IL TROVATORE

racconti di Via

“Colui che non si appaga del vero, dell’originale, ma a farsi uno con la fonte mira; colui che non
trova vero godimento in cio che e sensibile e mutevole; colui che decide di seguire la via piu
discussa ma meno frequentata é colui che trova [’Assoluto.

Per questa via si giunge nel luogo piu interno, oltre il mezzo e il centro, il visto e l'udito, perché e
da Ii che ha origine ogni spazio e tempo relativo. E invero un cammino privo di direzione dove
["orizzonte coincide col centro del midollo delle ossa. Qui il trovato e prima del cercato perché
nell’origine vi e il fine.

Percio e detto che la perdita e illusione e il guadagno non ha durata, dato che e perso fin dal
principio, ma che con cio non si rischi di rendere vana [’esistenza. Infatti, pur capendo che essa
stessa e partecipe a una grande illusione, di questa stessa illusione é necessario farne la
realizzazione piu vera. Ma cio non é pari a far del carbone un diamante o del piombo oro zecchino,
ma riconoscere nel carbone e nel piombo la stessa essenza che e nel diamante e nell 'oro zecchino e
in tutte le altre cose dell’Universo.”

A prescindere dalla relativita dei termini qui usati, ¢ necessario comprendere che ogni cosa, nei suoi
attributi soggettivi ¢ nominali e I’intera esistenza fenomenica, non ¢ in s€¢ imperitura, ma questo ¢
facile intenderlo. Difficile ¢ invece comprendere che anche se non c’¢ cosa che sia per sempre, nel
contempo cio che ¢ in principio, prima ancora che I’energia della materia assuma il peso, non
cambia.

Quello che ¢ trovato ¢ appunto quello che mai ¢ cambiato fin da quando esiste il tempo: per causa
sua ne deriva un sentire, da esso I’intuizione, poi lo smarrimento, la domanda e in fine il cammino
verso una risposta che era gia in principio.

L’uomo per millenni ha cercato un simbolo che in sé fosse indicatore inequivocabile di questo
movimento psicofisico: la swastika, la spirale, il tao, dove 1 principi dello yin e yang si rincorrono
inconsapevoli che ognuno porta in sé, in potenza, I’altro’.

Molti modi per darci un’immagine, pur sempre mediocre ma tangibile, di quella dinamica. Ma
anche parlare di movimento e dinamica non ¢ piu esauriente del constatare la staticita insita nel
concetto stesso: finché si permane nell’ambito delle idee e delle immagini “circolari” non ci si
muove da li; si resta invischiati nel mondo onirico del divenire, dell’io saro, dell’io faro.

Il Trovatore ¢ colui, invece, che fa delle idee i suoi passi e del cammino I’illuminazione. Egli trova
in ogni forma 1’aspetto vero del S¢é* e ne rimane affascinato quanto perplesso, perché nulla da per
scontato. La sua Via, anche se in apparenza involve su di s¢, ¢ ’unico vero percorso conoscitivo,
perché ¢ prima di tutto vita, ma quella autentica che si riconosce come Sé e non come i0.

Il Trovatore trascende I’individuo e anche la persona per giungere ad un punto dove non domina,
ma ascolta il flebile e contempla il sottile della vita.

“Quello che ¢ [’elemento piu sottile, ['intero mondo ha come proprio sé: quella ¢ la verita; quello é
I’atman...”

Per uno studio del simbolismo ricorrente vedi “René Guénon, Il Simbolismo della Croce” o “ René Guénon, La grande triade”.
“E il cuore stesso della cultura e della religione il riconoscere I'Eterno, non come oscurato, ma come rivelato dal transitorio,
vedendo l'infinito nel granello di sabbia”. Ananda K. Coomaraswamy, Buddha e la dottrina del buddhismo”. Luni Editrice pag.259.
Chandogya upanisad VI, 8:7.



Oltre il cerchio.

Il percorso della vita ha per il Trovatore un andamento apparentemente circolare, ma egli,
contemporaneamente al percorrere, compie un balzo nel centro del cerchio (nel dentro del S¢) ben
sapendo pero che il centro non ha dove:

“...il punto geometrico e quantitativamente nullo e non occupa spazio, anche se é il principio in virtu
del quale [’intero spazio é prodotto, spazio che non é se non lo sviluppo o l’espansione delle virtualita
del punto.”

Ancora:
“Dio é una figura intelligibile, il cui centro é ovunque, ma la cui periferia non é in alcun luogo.”

Da quel centro, punto infinito, egli ha una visuale piena della vita nel suo essere pluralita di forme e
unita di essenza; il suo occhio ¢ fisso dietro una lente che ¢ contemporaneamente obbiettivo e
proiettore, delle immagini nell’occhio e dell’occhio nelle immagini:

“...aderire completamente alla vera forma del reale, non osservando e non giudicando dall esterno
come se la realta fosse un oggetto separato da noi...”*

E fondamentale non farsi trarre in inganno dalle parole e comprendere che occhio, immagini,
obbiettivo e proiettore, sono un tutt’uno e come diceva il grande patriarca dello Zen giapponese,
dobbiamo “praticare assiduamente [’'unita con cio che ¢ altro da noi’”.

Solo vivendo 'unita col resto del cosmo, possiamo essere pienamente realizzati come S¢ e non
continuare a vederci da fuori come soli e lontani da cio che ¢ altro®.

Diveniamo Trovatori, passando dalla metafora viatica all’assunto di farci pienamente partecipi della

Via.

L’essenza.

“L’individuo umano puo essere paragonato a una goccia d’acqua a fianco di tante altre gocce... che
alla fine della propria esistenza temporale entra nel mare della Divinita... Tutto dipende da dove noi
pensiamo che stia cio che ha valore, se nel finito o nell’infinito. Se il valore é in cio che costituisce
lindividualita umana, la superficie che insieme delimita e permette la goccia, allora é ovvio che essa
si perda appena questa entra nel mare immenso della Divinita, se al contrario il valore sta in cio che
costituisce [’essenza medesima della personalita, cioe il suo essere un’immagine, una scintilla, una
partecipazione del tutto..., se in una parola la sua essenza e l’acqua e non la sua delimitazione in
goccia, allora quando tale goccia ritorna nel mare, non si puo certo dire che essa smetta di essere
acqua, né che abbia perso [’essenziale.”

Questo lungo passo dello straordinario libro di Panikkar, che per onesta intellettuale egli stesso
precisa essere ispirato da un’antica parabola orientale, pud essere risolutivo piu di tanti testi
filosofici.

4 René Guénon, Il Simbolismo della Croce. Luni Editrice pag.25.
Bonaventura da Bagnoregio, Itinerarium mentis in Deum, -1259-. Citazione da “Jung parla, interviste e incontri”. Ed. Adelphi 1999
nota 1 pag.280.

6 Eihei Déghen, Divenire 'essere, cap. X. Edizioni Dehoniane Bologna pag.50.

7 Eihei Déghen, La Cucina Scuola della Via, cap. V1. Edizioni Dehoniane Bologna pag.26.

“C’é un essere totale che include ogni cosa, e le molte cose sono contenute in quell’essere totale e uno. Nonostante diciamo molti
esseri, essi sono in realta le molte parti di un essere totale che include ogni cosa. Se dici “molti” € molti e se dici “uno” € uno. “Molti”
e “uno” sono maniere differenti di descrivere I'essere totale.” “Shunryu Suzuki-roshi, Rami d’acqua scorrono nell’'ombra”, Ubaldini
Editore Roma pag.32.

Raimundo Panikkar, Il silenzio di Dio la risposta del Buddha. Ed. Borla pag.276.
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La nostra identita civile fatta di dati anagrafici e quella sociale costituita dai rapporti interpersonali,
sono come la goccia o come un guscio d’uovo':

“Il lavoro dell’vomo, man mano che invecchia e “cresce”, sicuramente é quello di liberarsi da questo
guscio “gia pronto”, prefabbricato, nel quale il suo ambiente lo ha imprigionato fin dalla nascita, che
si e sempre costretto a indossare, che ha “ingrossato” (inspessito), mettendovi il meglio di sé,
credendo di svilupparsi, mentre non faceva che rinchiudersi in esso.”"

Non voglio incitare al dissenso civile, ma se non facciamo qualcosa per evitare di identificarci
sempre piu con un ruolo individuale, piuttosto che con [’essere universale, o meglio ancora
tralasciare ogni autoidentificazione per farci pienamente partecipi della totalita, scompariremo
come gocce d’acqua o marciremo nel nostro guscio senza aver mai visto la luce del sole. L’unica
alternativa ad un esistere illusorio é il Sé.

K «Attribuire agli individui particolari un nome e una forma é solo una convenzione pragmatica, e non l'evidenza della sua insita
realta». Ananda K. Coomaraswamy “Buddha e la dottrina del buddhismo”. Luni Editrice pag. 96.

1 Henri Le Saux, Diario spirituale di un monaco cristiano-samnyasin hindu 1948-1973. Ed. Mondadori pag.295.



Il pane di Maru

“Dal mangiatore e uscito del cibo, e dal forte e uscito il dolce.”
Giudici 14:14

Lontano da ogni villaggio abitato, nel centro del deserto di Moab, c’¢ un’oasi con piante da dattero
e un lembo di terreno fertile coltivato a grano. L’oasi appartiene da sempre alla famiglia di Maru,
che ne ha fatto il proprio piccolo regno. Li vive con sua moglie Naji e il figlio Keira.

In realta il regno di Maru ¢ un punto di riferimento per i nomadi del deserto, che spesso si fermano
in quell’oasi per rifocillarsi e dare tregua agli zoccoli dei loro dromedari, ma anche per poter
assaggiare il formidabile pane di Maru. Ogni nomade infatti sa come fare del buon pane,
impastando farina, acqua e un pizzico di sale, facendo poi cuocere il composto sotto la brace
ardente, ma nessuno sa fare un pane buono come quello di Maru. Egli ha un segreto che si tramanda
nella sua famiglia da molte generazioni e che gli consente di cuocere il pane in modo tale da
renderlo particolarmente fragrante e saporito.

Qualcuno dice che sia merito dell’acqua dell’oasi, altri dicono che alla farina di grano aggiunga
della farina di dattero essiccato e altri ancora insinuano che sia capace di fare sortilegi. Si, perché ¢
risaputo che un giorno si fermo all’oasi un ricco mercante, il quale portava al seguito uno schiavo
malato e pallido come la luna; sembrava dover morire da un momento all’altro. Vedendolo Maru si
impietosi e chiese al mercante di poter dare un po’ del suo pane al poveruomo. Il mercante non ebbe
nulla da obbiettare, a patto di non pagare neanche una briciola del pane che il suo schiavo avrebbe
consumato. Maru rispose all’avarizia dell'uvomo con un sorriso € portd al malato una cesta con tre
forme del suo pane migliore. Si dice che lo schiavo, che non aveva mai mangiato cosa tanto buona
in vita sua, si illumino in volto e ringrazid Maru per il meraviglioso dono e il suo Dio, per averlo
fatto vivere fino a quel giorno benedetto.

Cosi non solo lo schiavo risano, ma nei due giorni di permanenza all’oasi, dopo aver mangiato altro
pane e dolci datteri grossi come nespole, rinvigori e in un impeto di coraggio spezzo le catene che
portava alle caviglie, scappando al trotto di uno dei dromedari del mercante.

Certamente il pane di Maru € molto buono e nutriente, ma forse questo racconto ¢ un po’ esagerato.
Invero I’unica particolarita del suo pane sta nel modo di cottura. Egli sostiene che sotto la sabbia c’¢
il ventre caldo del deserto e che in quel calore il pane cuoce in modo lento, ma costante. Nessuno
perd conosce il vero significato delle sue parole, tranne la moglie e il figlio Keira. A dire il vero
anche 1’amato nipote Redana ne comprendeva il senso vero, ma egli ha lascito I’oasi piu di dodici
anni fa e da allora non ha piu dato sue notizie.

Un altro amato parente e amico, scomparso da tempo dalla famiglia ¢ Neka, il cane che Maru
ricevette in dono da un nomade che gradi particolarmente 1’ospitalita del signore dell’oasi. Neka
seguiva Maru ovunque egli andasse e lo vide frantumare i chicchi di grano con 1’antica macina di
pietra e impastare la farina con I’acqua e il sale. Lo vide anche mettere le forme di pane a cuocere
nel ventre caldo del deserto. Solo allora Maru recitava e recita ancora oggi, la preghiera che ha
imparato da suo padre: «Che questo impasto, fatto con il seme della terra, possa trasformare e
nutrire il corpo e rendere fecondo lo spirito. Che il ventre caldo lo accudisca e lo renda vivanda
salutare.

Ma Neka osservava con indifferenza i gesti del suo amico e le sue parole erano suoni monotoni.
Una cosa pero lo interessava alquanto: quei bocconi di pane che Maru sempre gli elargiva.

Un giorno pero accadde un evento straordinario all’oasi: all'alba giunse da nord uno strano uccello,
con ali e coda color di pece e il corpo rosso come il sangue. Rimase appollaiato quasi l'intera



mattinata tra il fogliame di una palma, finché all'improvviso drizzo il collo lungo e fine come uno
stecco, volse la testa prima a destra e poi a sinistra € con un solo battere delle grandi ali nere si alzo
in volo. In un attimo impercettibile allo sguardo, lascio cadere dal becco qualche piccolo seme di
color vermiglio.

Maru osservo quell'essere e pensd di non aver mai visto un uccello simile prima di allora,
nonostante avesse viaggiato molto da giovane per il deserto e le zone di confine. Di tutti quelli che
gli era capitato di vedere e di ospitare nell’oasi, quello era I'unico uccello ad avere un piumaggio
cosi particolare. Sembrava quasi un angelo delle antiche leggente.

Passarono poche settimane da quella visita cosi particolare e gia si vedevano spuntare, tra 1’erba
dove erano caduti i semi, delle piantine rigogliose che recavano in cima una spiga simile a quella
del grano, ma piu grande.

Maru si stupi della presenza di quelle strane piante, ma le lascid crescere fino a maturazione e
giunto il momento giusto le colse e ne prese le spighe. Assaggio uno dei chicchi maturi che gia si
staccavano da sé e si accorse che il sapore non differiva molto da quello del grano della sua oasi,
cosi decise di provare a farne della farina. Non usd la macina per frantumare quei semi, ma un
pestello e mortaio di pietra che usava normalmente per schiacciare le spezie e una volta ridotto 1
semi in farina vi aggiunse acqua ma niente sale, cosi da poter saggiare in purezza il sapore del pane
che ne avrebbe fatto.

Fin qui nulla di diverso dal solito, ma d’un tratto, mentre Maru dava all’impasto la solita forma
piatta e allungata, udi una voce: «Grazie di avermi colto». Anche Neka I’udi ma non si mosse dal
suo giaciglio. Maru penso che fosse arrivato un ospite e corse fuori dalla tenda della cucina, ma li
intorno non c¢’era nessuno.

Anche i suoi famigliari erano assenti da giorni, per via del grande mercato di Ares, dove la moglie
ogni anno si recava per vendere 1 datteri essiccati delle loro palme. Credette allora di aver scambiato
il vento della sera per una voce e decise di ritornare al lavoro, ma nuovamente si senti: « Grazie di
avermi fatto diventare farina». Questa volta non vi erano dubbi e corse fuori dalla tenda dicendo ad
alta voce: «Chi sei! Se vuoi essere ricevuto con la cortesia che si deve ad un ospite devi prima di
tutto presentarti. O tuo padre non ti ha educato?». Ma non ricevette risposta, cosi dopo aver
camminato intorno all’oasi, per sincerarsi che non ci fosse davvero nessuno, rientrd nella tenda.
Appena rientrato perd un’intuizione folgorante lo fece trasalire; si avvicind alla forma di pane e a
non piu di un passo da essa udi ancora quella voce: «7i ringrazio di avermi fatto pasta per il pane e
stai pur certo che nessun alimento sara piu delizioso e nutriente di me. Cuocimi e mangiami.

Maru trasali e i suoi peli si fecero come antenne, ma la paura durd solo un istante, perché gia uno
strano senso di malumore gli si addensava in petto: «Che sorpresa! Del pane non ancora cotto che
parla e dice “me”. Da molto tempo la mia famiglia vive in quest’oasi, ma nessuno ha mai assistito
a un simile prodigio».

La risposta del pane non si fece attendere: «lo non sono del pane comune. Infatti in me vi é anche
uno spirito, anzi, invero chi ti parla e lo spirito del seme che giunse fin qui stando nel becco di un
uccelloy.

Maru capi allora il mistero della presenza di quelle strane spighe nella sua oasi: « Comprendo ora la
tua provenienza, ma perché mi ringrazi?».

«Ti ringrazio per consentirmi di adempiere alla mia vita in modo eccelso. Infatti nulla piu che il
diventar cibo all’'uomo mi da gioia».

«Quello che dici e lodevole e io comprendo molto bene le tue parole, ma sono turbato dal sentire
del pane, non ancora vero pane, che si definisce delizioso e nutriente piu di ogni altroy.

«Ma cosi e. lo sono il solo alimento in grado di estinguere totalmente e per sempre [’appetito degli
uomini».

«Vuoi dire che chi ti mangia non avra mai piu fame?».

«lo non alimento solo il corpo, ma anche lo spirito e chi mi consuma avra lo spirito rinfrancato e
saldo».



«Capisco, ma anche se tu sei in grado di fare cio a chi ti mangera, non é forse presuntuoso definirti
il piu delizioso e nutriente? Forse tu fai distinzione tra cio che e sacro e cio che e profano, ma mio
padre mi insegno che tutto il cibo del mondo é sacro e che un uomo che comprende cio é a un passo
dal paradiso».

«Mi duole che tu non intenda le mie parole, ma invero io sono l'unico autentico cibo al mondo.
Sono il seme della vita e [’avo di tutti i semi del mondo. Anche il grano che tu usi per fare del pane
comune e mio discendente e se con esso fai del buon pane, con me non avrai piu bisogno di
coltivare la terra, perché ti bastera assaggiarmi una volta sola per non sentire piu il bisogno di
nutrirti e di coltivare altro ciboy.

«Si1! Mi hai persuaso. Poco fa credevo che tu fossi frutto di un sortilegio infausto, ma ora ne sono
assolutamente certo. Infatti ti definisci [’avo di tutti i semi e il cibo che estingue [’appetito perché
rende sempre sazi, ma cio vuol dire togliere all ' uomo il suo ruolo nel mondo. Egli infatti non e al
mondo solo per sfamarsi, ma anche per cogliere e per frantumare, impastare e cuocere la vita.
Queste sono le azioni sacre che rendono ['uomo a sua volta alimento al mondo. Se tu impedisci
all’'uomo la sua funzione vuol dire che tu odi [ 'uomoy.

Per qualche istante la forma di pane crudo, o meglio, lo spirito che albergava nella forma, tacque,
poi riprese: «Cio che dici e saggio e io non voglio negare all’'uomo il suo ruolo nel mondo, ma
ragiona: I’'uomo sazio é pronto all’ascolto e si rende recipiente ai buoni sentimenti, mentre | 'uomo
affamato deve sforzarsi per procurarsi il cibo e se non ¢ in grado di nutrirsi sufficientemente,
diventa selvaggio e violento».

«No! Tu sei parziale e parli solo di una verita, ma come e vero che l'uomo sazio e piu propenso al
bene, allo stesso modo é anche piu facile all’accidia e alla lussuria, generatori di ogni male. Fame
e poverta, sempre e ovunque, ma lo stimolo a sopravvivere fa [ 'uomo semplice e pronto a vivere con
intensita ogni momento di vita veray.

«Maru, cio che entrambi diciamo e giusto e sbagliato, ma nessuno é in grado di dire cosa e
realmente vero. Cuocimi e mangiami, poi decidi: se sarai soddisfatto coltiverai i miei semi e
sfamerai il mondo, altrimenti li farai marcire e io scompariroy.

Maru penso per qualche minuto e poi fece la sua scelta: prese il pane crudo e lo mise nel ventre
caldo del deserto, poi recito la sua preghiera: «Che questo impasto, fatto con il seme della terra,
possa trasformare e nutrire il corpo e rendere fecondo lo spirito. Che il ventre caldo lo accudisca e
lo renda vivanda salutare». Quando il pane fu cotto ne prese un pezzetto e come sempre faceva lo
diede a Neka.

Il cane, che fino ad allora era rimasto accucciato sulla soglia della tenda, ne fece un boccone. Maru
resto per un po’ a osservare 1’animale, che come al solito rimaneva fermo dinanzi a lui in attesa di
un altro pezzo di pane, ma d’un tratto Neka abbasso il muso e, chiaramente sazio, se ne ritorno nel
suo giaciglio.

Io spirito del seme taceva; Maru continuava a fare il pane col grano della sua oasi e aspettava,
finché, pochi giorni dopo, vide Neka alzarsi dal suo giaciglio e accasciarsi al suolo dopo pochi
passi. Maru gli si avvicind con del cibo pensando che avesse appetito, ma il cane lo rifiutd e
rialzatosi si mise a dinoccolare verso il deserto. «Neka! Dove vai Neka? Ritorna indietro», ma egli
scomparve oltre una piccola duna e non torno pit.

Da quando Neka aveva mangiato quel pezzo di pane non aveva piu sentito il bisogno di nutrirsi, ma
allo stesso tempo non godeva piu dell’attesa per il pasto quotidiano, né del piacere di fare i suoi
bisogni tra le piante fresche e umide dell’oasi. Non dipendeva piu dal suo amico e il rapporto
naturale che lo legava intimamente alla terra si era sciolto. Cid lo deprimeva.

Maru prese il pane che era avanzato da quella sera in cui parlo con lo spirito del seme e constato che
era ancora morbido, come appena sfornato. Questo non solo era innaturale, ma disumano; era
contro ogni buon senso. Prese anche i semi che aveva conservato per fare un altro raccolto di quello
strano grano e li spinse in fondo, nella mollica del pane, dopo di che rimise il tutto nel ventre caldo
del deserto e li lascio che il calore rifondesse gli elementi.



Oggi Maru continua a coltivare la terra assieme a Naji e Keira e col grano che essa produce fa del
buon pane, che tutti gli ospiti passeggeri della sua oasi apprezzano e lodano. Neka non ha piu fatto
ritorno, ma la moglie di un giovane nomade, un giorno, disse a Maru di aver notato a non piu di una
parasanga dall’oasi, le ossa di un piccolo animale. Non poteva dire se fossero quelle di un cane, ma
solo che provo un grande senso di pieta per come le ossa erano disposte.

Le sembro che 1’animale fosse morto nel sonno, senza accorgersi di nulla. Se fosse morto di sete o
fame si sarebbe sicuramente contorto fino alla fine, ma quelle ossa erano composte, proprio come ci
si aspetterebbe che fossero quelle di un animale che muore nel sonno.

Maru non diede peso a quelle parole, ma per un istante ripenso al suo Neka, accucciato sulla soglia
della tenda e in attesa di un pezzetto di pane.

L’oasi prosegue il suo ciclo vitale e Maru invecchia e trascorre i suoi giorni in speranzosa attesa di
veder maturare il frutto della sua stirpe. Un solo piccolo rimorso egli cela nell’animo: se quel
giorno non avesse assaggiato quel seme, oggi continuerebbe a desiderare il suo pane e i datteri

freschi delle palme, ma cio é poca cosa confronto a quale male avrebbe causato, se avesse

ascoltato la voce dello spirito del seme.



Redana e il ponte di corda

“Pochi sono tra gli uomini
coloro che raggiungono [’altra sponda.
La maggior parte delle persone

Si limita a correre lungo la riva.”
Dhammapada 6.10(85).

Redana era un ragazzo forte, robusto, aveva capelli lunghi e occhi neri come la pece, ma la pelle era
piuttosto chiara per essere un abitante del deserto. Fino all’eta di 17 anni era vissuto in un’oasi del
di Moab, con lo zio paterno e la sua famiglia, dato che i suoi genitori morirono quando era ancora
bambino, finché un giorno, contro ogni buon senso, decise di partire per un viaggio senza dove.
Redana non era un ragazzo particolarmente acuto, né piu coraggioso di tanti suoi coetanei, ma era
piu curioso di un gatto e di grande fantasia. Si perdeva spesso in lunghi viaggi fantastici sulle rive
del mondo o, in groppa a un cammello, attraversava il deserto verso ovest e giungeva sulle sponde
dell’oceano, o ad est fino alle montagne e oltre il confine del suo paese.

Ogni volta che giungevano all’oasi dei nomadi, per rifocillarsi all’ombra delle palme da dattero, egli
si avvicinava e chiedeva loro di dove venivano e come erano i luoghi che attraversavano lungo il
viaggio, da un capo all’altro del deserto. Alle volte rimaneva desto tutta la notte ad ascoltare quei
racconti e a odorare quegli uomini che sapevano di spezie e terre sconosciute.

Poco dopo aver compiuto il suo diciassettesimo anno, in un impeto di giovanile e spavalda
incoscienza, chiese allo zio di dargli un po’ di denaro e una manciata di datteri essiccati, dato che
oramai, cosi si espresse, si sentiva pronto per affrontare il viaggio che aveva da sempre sognato.
Giuro che entro la fine dell’anno avrebbe passato le montagne dell’est e raggiunto il confine
orientale del paese. Lo zio cerco di farlo desistere, almeno in principio, ma poi si rammento dei suoi
viaggi giovanili: non era piu grande di Redana quando lascio la sua famiglia per seguire una
carovana di nomadi.

Ovviamente non riusci a convincere il giovane dell’assurdita di quella decisione e neppure se steso.
Era ovvio che il viaggio sarebbe stato anche rischioso e difficile, ma cosi era ed ¢ la vita degli
uomini da nascita a morte e lui non aveva diritto di trattenere Redana dal percorrere la sua esistenza
con liberta. Non solo gli diede la sua benedizione e il denaro utile per affrontare I’inizio del viaggio,
ma anche il migliore dei suoi dromedari, che una volta raggiunto le montagne egli avrebbe barattato
con pelli calde e buone scarpe, indumenti necessari per affrontare 1 rigori della neve e dei ghiacci di
lassu.

Redana era felice e quando si mise in viaggio al seguito di un mercante, vecchio amico dello zio,
non dimentico di portare con sé una forma del buon pane che ogni giorno consumava assieme alla
sua famiglia adottiva. Quel pane ’avrebbe in parte mangiato il giorno stesso della sua partenza e in
parte fatto seccare, per conservarlo fino al giorno in cui sarebbe ritornato. Egli difatti dava per
scontato il suo ritorno all’oasi, ma era solo I'ultimo sogno di un’infanzia conclusa da tempo e di
un’adolescenza che stava per terminare.

Oggi sono passati dodici anni da allora, ma Redana non ha ancora attraversato il confine orientale
del paese. E ancora fermo, sull’altra sponda del fiume.

Una volta giunti alla citta di Ares, dove il mercante era diretto per acquistare delle merci, Redana si
incammino da solo verso le montagne, ma giunto in un piccolo villaggio di contadini e pastori, si
fece adescare da alcuni giovani che volevano il suo dromedario. Egli era ancora molto ingenuo e
non riusci a cavarsela indenne da quell’incontro sfortunato: perse il dromedario in una sciocca
scommessa, che a momenti gli tolse anche quei pochi abiti che aveva con se.

Redana consumo anche quel poco cibo che aveva acquistato a un prezzo ingiusto € ormai non gli



restava che trovare un lavoro, se voleva sopravvivere e proseguire il suo viaggio. Divenne
bracciante per un vecchio contadino rozzo e avaro, ma dopo pochi mesi di faticoso lavoro e di
dolori di stomaco, per il pessimo cibo che gli passava il vecchio, decise di andarsene. Ma dove?

Redana viaggio molto, incontro tante persone, udi e parlo lingue diverse da quella dei suoi genitori,
amo e venne amato, assistette alla nascita e alla morte. Alle volte fu costretto anche rubare per
potersi nutrire, ma oltre le montagne cosa c’era?

No! Non si fermo alla base, cammino piu di tre anni per le terre limitrofe al deserto finché un giorno
riprese il suo viaggio; ascese fino alla cima della montagna detta il trono di Nam e una volta giunto
in una valle del versante opposto incontrod per caso Shima. Si trovarono lungo la via che conduce al
confine orientale e da allora rimasero uniti.

«Buon giorno signore! Scusate se mi permetto, ma cammino da giorni per le montagne e da ieri ho
finito le provviste...» non concluse cio che stava dicendo che I'uvomo alto e magro che gli stava
dinanzi estrasse da una bisaccia un tozzo di pane e glielo porse.

«Vi ringrazio molto, ma dovete permettermi di ripagarvi per questo pane». L'uomo fece segno
eloquente con la mano che non c’era bisogno di sdebitarsi e le parole che seguirono risultarono
ancora piu esplicite: «lo mi chiamo Shima e vivo in questa valle da piu di cinquant’anni. Non ho
mai chiesto nulla in cambio per il mio pane. Coltivo la terra con piacere e lei gratuitamente mi
dona ogni anno il suo seme. Sette parti su dieci le macino, le impasto con l’acqua e cuocio nel
forno, tre parti le divido tra gli uccelli del bosco e la semente per |’anno venturo. Se mi azzardassi
a chiedere qualcosa in cambio, per cio che il mondo mi dona in abbondanza, mi sentirei un
disonesto». Redana fu impressionato da quelle parole e si disse che neanche suo zio, che
considerava uomo eminentemente corretto, raggiungeva I’onesta di questo che gli stava dinanzi.
«Grazie tante. 1l mio nome é Redana e vengo dal deserto di Moab. Mi sto recando oltre il confine,
ma non ho una meta precisa, solo il viaggio in sé mi appaga».

Cosi si conobbero ¢ da fratelli vissero per anni.

Shima invito il giovane viandante nella sua casa e gli offri vitto e riparo senza nulla chiedere mai in
cambio. Per cinquant’anni visse in quella valle in solitudine; solo gli animali del bosco e ogni tanto
qualche cacciatore o monaco pellegrino passavano de quelle parti; poi la novita. Redana prese
subito in simpatia Shima e ne fece il proprio maestro. Ogni giorno imparava qualcosa di nuovo da
lui e non solo cose pratiche e utili per sopravvivere, ma anche veri e propri insegnamenti spirituali.
Ad esempio una volta:

«Shima, tu sei molto saggio e so di imparare tanto da te, ma c’e qualcosa di cui nemmeno tu sai
nullay. Cosi disse Redana una sera d’inverno dinanzi alle braci ardenti del focolare.

«So di non sapere molte cose e non nel senso ingannevole di sapere, di sapere di non sapere, il che
non vuol dire altro che presumere di sapere, ma davvero io sono ignorante della verita. Cio pero
non mi da grande angheria perché come e ovvio che la mente non esaurisce la verita col suo
divagare per la ragione, e altrettanto chiaro che la verita non puo che essere completa in me.
Redana si mise a ridere per quelle parole un po’ seriose, che sembravano uscire dalla bocca di un
contadino filosofo, ma smise improvvisamente quando si rese conto che davvero cosi era. Shima era
piu propriamente un filosofo che coltiva la terra.

«Tu Shima parli davvero difficile, ma dimmi cosa ne pensi della morte e del dolore che
[’accompagna. Non solo quello di chi muore, ma anche quello di chi assiste il morente. lo ero
troppo piccolo per soffrire, quando morirono i miei genitori e grazie a mio zio e sua moglie non ho
sentito la loro mancanza, ma negli ultimi anni ho provato molto dolore e ho anche assistito alla
morte di alcuni amici. Cosa mi dici di cio».

«Se vuoi cessare di soffrire non ti affezionare veramente a nulla, né desiderare alcunché. Ma cio
vuol dire perdere la tua umanita. Invero solo se sei disposto a perdere la tua umanita puoi cessare
di soffrire. Quando la tua vita non ti importa piu di quella di una foglia che cade dall’albero Tatva
in autunno, allora la morte non temi piu. Ma cio non é che una parte della verita. Si puo anche



lenire la propria sofferenza senza necessariamente divenire disumani. lo ho scelto questa Viay.
«Quale via?».

«Quella naturale della spontaneita. Sono sereno perché vivo in modo semplice e vivo in modo
semplice perché faccio cose semplici, ma al contempo non dico che questo modo e il migliore. So
che facendo cosi mi astengo da molti patimenti, perché qui i sensi sono sobri e desti. Altri
divengono monaci o eremiti o si dedicano totalmente ad aiutare i deboli. Ci sono molte Vie
autentiche, ma tutte hanno lo scopo di rendere la propria vita veray.

«Vera?».

«Si! E una vita vera é una vita consumata e offerta con gratuita. Proprio come la terra che ogni
anno un po’si consuma per offrirci il grano».

«Dici che la terra si consuma, ma io la vedo sempre uguale e per giunta la terra non muore mai».
«Ti sbagli. Prima di seminare noi concimiamo la terra, proprio perché nel far crescere il grano
dell’anno prima essa ha consumato un po’del suo nutrimento. Il fatto che ti sembra sempre uguale
e immortale e dovuto al fatto che la sua vita é incommensurabilmente piu lunga e complessa della
nostra, ma come ha avuto un’origine un giorno avra una fine.

«Come e triste tutto cio. Vengo al mondo senza essermi voluto, godo e patisco un po’ di vita poi
svanisco come nulla fosse. Possibile che non ci sia altro?».

«Che ci sia altro al di la di nascita e morte non ti deve per ora interessare. Capire cosa ci sia oltre
il presente e uno spreco di tempo e forze. Tu sei qui e nulla al mondo cambiera questo fatto in un
ipotesi. Puoi sforzarti con la fantasia di andare in un paradiso o un inferno passati o futuri, ma la
realta dell'ora prima o poi si ripresenta. Solo tu rendi triste la realta, solo tu la rendi qualcosa di
bello o bizzarroy.

«Ma le malattie naturali e gli abusi degli uomini forti sui deboli? lo non determino queste cose
eppure avvengono. Un mio amico é morto a causa di una forte febbre e ha sofferto fino alla fine,
mentre io sono stato ingannato e trattato come un animale».

«Anch’io mi ammalo e soffro e c’e stato un tempo in cui fui trattato in modo ingiusto, ma se mi
concentro solo su queste cose la mia vita appare davvero poco desiderabile. Se al contrario
comprendo che oltre il giusto e l’ingiusto c’e la realta sconfinata, allora posso vivere la vita in
modo diverso. Non mi illudo: so che ci sono condizioni di dolore insopportabili e alcune persone
cedono allo sconforto e pongono fine alla loro vita. Lungi da me il voler giudicarle, ma io posso
fare esperienza su di me che esistono atteggiamenti esistenziali che aiutano ['uomo a resistere ad
ogni male».

«Scusami ma credo che cio sia un’illusione».

«E illusorio pensare che tutte le persone siano uguali, ma non che ogni persona ha la possibilita di
vivere meglio se lo desidera. Anche uno schiavo o un malato cronico, nonostante la loro condizione
tragica, possono percepire o intuire un lembo di verita. Ad esempio e possibile intendere la propria
esistenza non come fine a se stessa, ma come relativa al resto del mondo. Come io dipendo da
qualcosa, qualcosa dipende da me e la mia morte non sara una mera fine, ma il principio di
qualcosa d’altro o il semplice rinnovarsi ciclico della vitay.

«Se io mi convinco di cio mi sentiro meglio?».

«No. Se la tua sara una semplice autoconvinzione non accadra che una consolazione temporanea.
La vera pace non deriva da un atto di volonta, ma al contrario non puo che emergere da un vuoto
di volonta. So che cio sembra contraddire alcune parole che ho detto poco fa e la mia stessa
intenzione di spiegarti cio presume il contrario di un vuoto di volonta. Ma questo é il limite del
linguaggio e allo stesso tempo la sua forza e bellezza. Ascoltami bene! Se invece di volere qualcosa
tu agirai in modo che siano le cose a volere te, ogni tuo problema sara risolto».

Redana rimase confuso dall’ultima frase, ma dopo averci pensato un po’ esclamo:

«Devo lasciarmi! No, vado oltre il dovere! Solo mi abbandono».

«Bene! Agire in modo retto vuol dire innanzitutto non agire, ma privi di intenzionalita.
Abbandonarsi ad una vita spontanea e genuina e possibile solo se non si ha vera intenzione di
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abbandonarvisi, altrimenti saremmo sempre condizionati da un desiderio effimero. Per esaudire cio
e necessario divenire semplici e diveniamo semplici se facciamo cose semplici. Questo io chiamo
Via naturale. Qualunque desiderio di cambiare in meglio uno stato di vita che si considera
attualmente pessimo, potra forse migliorare I’apparenza di quello stato, ma una soddisfazione vera
non giungera mai. L’importante non e tentare di cambiare uno stato di cose insoddisfacente, né
accettarlo fatalmente o pensare che esista un modo misterioso e occulto che lo cambiera. Tutto si
risolve da sé quando abbandoniamo anche [’idea di cambiamento. Siamo in relazione col tutto, ma
la nostra mente ci imbroglia; mollando il giogo del pensiero la relazione si esplica da sé e allora ci
accorgiamo che il mondo ci viene in contro e ci abbraccia spontaneamente».

Le braci erano ormai freddo carbone e la luna fuori splendeva.

La mattina di cinque giorni fa Redana ¢ stato svegliato da un sogno molto vivido: era ragazzo, con
la pelle ancora morbida e chiara e in groppa al suo dromedario stava attraversando un passo di
montagna impervio. D’un tratto 1'animale scivold in una profonda fossa e Redana si senti cadere,
ma un uccello enorme lo afferrd per un braccio col becco e lo porto in alto, oltre i monti e le valli,
fino ad un fiume dalle acque impetuose dentro il quale lo lascio precipitare.

Risvegliandosi si € guardato e toccato le braccia: la pelle scura e dura, i muscoli forti e vigorosi di
un uomo. Non ha avuto dubbi sul significato del sogno e senza pensarci troppo ha preparato un
bagaglio con degli abiti puliti e una bisaccia contenete acqua e viveri. Anche Shima non ¢ rimasto
indifferente a quel sogno di Redana e ha deciso di accompagnarlo per qualche giorno.

Si sono diretti verso oriente, al confine del loro paese con il regno del Re ignoto, e sono giunti al
filume Tavi. Oltre la sua riva si estende un’immensa pianura, ma per accedervi si deve attraversare
un vecchio ponte fatto di corda logora. Redana guarda in basso e vede 1’acqua impetuosa, che
rigonfia mugghiante vicino ai massi che emergono in mezzo al letto del fiume. La corrente ¢ forte e
letale per un uomo che vi si trovi coinvolto.

Io spazio tra il ponte ¢ la superficie del fiume non supera in altezza un uomo medio ¢ la distanza tra
le due rive ¢ inferiore ai dodici passi, ma qualcosa impedisce a Redana di attraversare. Shima
comprende il timore dell’amico e per dargli coraggio attraversa lui per primo, ma cid0 non ¢
sufficiente. Il timore di Redana infatti ¢ molto profondo e radicato nel suo animo; ¢ paura, ma non
terrore. Sa che il ponte puo cedere al suo passaggio, ma non ¢ la prospettiva della morte a turbarlo
ma un senso di grande solitudine, quella che provera una volta giunto nel mezzo del ponte. Li infatti
non ci sara nessuno con lui; sara di nuovo orfano, ma delle sue certezze.

Oggi sono passati dodici anni da quando lascid I’oasi di Maru, ma Redana non ha ancora
attraversato il confine orientale del paese. E ancora fermo, sull’altra sponda del fiume.

Ma ecco qualcosa di nuovo: compie un passo e un altro ancora, poi un terzo; egli si abbandona ad
un richiamo persistente che lo ha accompagnato per tutta la sua esistenza. Solo ora sente
distintamente quella voce flebile ma costante: ¢ un invito amorevole.

Cosi, giunto nel mezzo del ponte di corda, delle parole antiche, ma sempre nuove, gli emergono

alla bocca spontanee: «Che questo corpo fatto di seme e di tempo, possa trasformare e nutrire il
ventre del mondo e rendere fecondo lo spirito universale. Che il ventre caldo lo accudisca e lo
renda vivanda salutare». L’ultimo pensiero, prima di giungere a questa sponda, lo ha per il pane

che ogni giorno suo zio preparava per se e la sua famiglia.
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Il pestello di pietra

“Anche se uno con devozione mi offre una foglia,
un fiore, un frutto o dell'acqua,
lo accetto una tale offerta fatta con amore

da coloro che hanno l'animo puro.”
Bhagavadgita 9,26.

Keira vive con 1 genitori anziani nell’oasi piu florida del deserto di Moab.

E un uomo solido e buon lavoratore, intelligente ma riservato; ¢ sempre stato devoto al suo Dio e da
tempo medita riguardo la sua esperienza di fede e la gioia che prova nel contemplare la grandezza
del deserto e del suo cielo. A differenza del cugino Nareda, Keira non ha mai provato alcun
interesse per 1 racconti dei nomadi sulle terre limitrofe al deserto e anche quando si reca al mercato
di Ares, per vendere i datteri essiccati del palmeto dell’oasi, non ¢ mai molto loquace con le persone
che incontra. Questo suo disinteresse per i rapporti umani ¢ anche causa, in parte, della sua
difficolta a prendere moglie. Nonostante sia ormai trentenne, non prova alcun desiderio di sposarsi.
Ci0 provoca una grande inquietudine nel padre Maru, che ¢ impaziente di vedere il proseguimento
della sua stirpe.

«Devi deciderti a prendere moglie. Avresti dovuto farlo tempo fa, ma tu sei un uomo ancora
giovane e di occasioni favorevoli ne avrai ancora molte. Sai che tuo padre é preoccupato per la
discendenza» cosi Naji, la madre di Keira, lo redarguisce ogni volta che il padre si prodiga per
trovargli una compagna e per pronta risposta si sente dire: «No, non mi sento pronto. Ora devo
occuparmi del palmetoy oppure «La terra e arida e il grano e sciupato. Ho molto lavoro padre, non
chiedermi ora di sobbarcarmi di altro». Tutte scuse piuttosto banali e sciocche, dato I'intelligenza
di Keira, che per cio appaiono ancor piu un affronto al padre. Naji alle volte si inquieta oltre misura
e ’emozione gli rende il cuore fragile e il respiro affannoso. La colpa di quell’affanno perd non ¢
solo dell’atteggiamento di Keira, ma prima ancora dell’eta, che incombe pesante sulle spalle gracili
della donna. Aveva quasi quarant’anni quando ebbe il primogenito, che purtroppo mori pochi mesi
dopo il parto e quaranta li aveva gia compiuti alla nascita di Keira.

Maru e Naji invero si sono sposati giovani, ma purtroppo il ventre di lei era sterile (cosi loro
credettero all’epoca) e col passare degli anni se ne fecero una ragione, del rimanere privi di
discendenza. Maru si arrese all’idea, in principio terribile, di dover cedere al fratello minore e alla
sua prole il compito di accudire 1’oasi, almeno fino a quando non incontrd un saggio erborista, che
veniva in visita all’'uomo che cuoceva il pane pit buono del deserto di Moab.

L’erborista seppe della sciagura dei coniugi e cerco di dare loro una consolazione: «Mi dispiace
molto per la vostra condizione, ma ho con me delle spezie che forse potrebbero aiutarvi a
risolverla». Estrasse da una delle bisacce che costituivano il suo bagaglio un pestello e un mortaio
di pietra e si mise subito a schiacciare delle spezie che prese dal borsello che gli cingeva il fianco.
«Questo aiutera mia moglie ad avere un figlio?» disse Maru «Se farai un infuso di queste spezie,
dopo averle frantumate per bene e lo farai bere a tua moglie una volta alla settimana, ella potra
ritornare fertile». L’erborista sapeva che se si trattava di sterilita vera, nulla al mondo avrebbe
concesso a quella donna un figlio, ma confidava che la sua cura avrebbe se non altro contribuito a
rendere la coppia piu salda: «FE ricordati che devi fare I’amore con tua moglie almeno una volta al
giorno. Almeno unay.

Cosi si congedo dall’oasi, ma lasciando in dono a Maru il suo pestello e il mortaio di pietra ¢ un
sacchetto di spezie che non si sarebbe esaurito tanto in fretta, ma che avrebbe consentito a marito e
moglie di amarsi ogni giorno.

Keira forse ¢ anche frutto di quegli infusi, ma soprattutto della passione dei suoi genitori, che non si
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diedero per vinti e anche dopo la scomparsa del loro primogenito, non si lasciarono struggere dal
dolore.

Anche per tutto questo Naji trova il comportamento del figlio davvero insopportabile, ma il cuore di
Keira ¢ saturo di un amore cosi intenso, da non essere piu in grado di accogliere un altro, piu lieve
sentimento. Spesso la notte si sveglia preda di un grande calore ed uscito dalla sua tenda si reca nel
deserto, sale la duna piu alta e prega rivolto all’orizzonte: «Laggiu ove il cielo si unisce al deserto,
la sabbia sterile miracolosamente feconda. Eccelso, niuna delle cose al mondo mi interessa che non
sia essa stessa luce del tuo amore. Eccelso, che deponi [’embrione di luce al tramonto, fai di lui
gravida la notte, di guisa che all’alba io lo veda sorgere maestoso come uomo solare. Ti invoco dal
lembo di terra che mi sostiene; da qui ti invoco: concedimi la pienezza dell Essere si che io possa
sempre sentirmi uno con Te».

Questo e altro ancora Keira implora a Colui che reputa il piu alto; € la sua constatazione che non ¢’¢
al mondo un valore nobile, che non sia a sua volta permeato delle inquietudini solite del mondo.
Egli cerca un rapporto che gli consenta al contempo di non essere prigioniero della relazione, ma
che lo renda invece libero da ogni senso di costrizione.

Keira ¢ cosciente della preoccupazione del padre, ma non puo risolverla. A Maru succedera Keira e
a lui sopravvivera 1’oasi che ritornera ad essere cid che un tempo era, oppure altri uomini si
prenderanno cura di lei. Ma chi, ora che I'unico fratello di Maru ¢ morto e anche Nareda ¢ andato
via?

E questa la piu grande preoccupazione di Naji che ha da tempo escogitato un modo per far
germogliare in suo figlio il desiderio di trovarsi una compagna. Ella si rammenta molto bene
I’effetto degli infusi che gli prescrisse tempo fa I’erborista. Ne faceva uso con la speranza che
avrebbero reso fertile il suo grembo, ma poco dopo aver bevuto I’infuso di spezie, sentiva nascere
dentro di sé un forte calore e desiderio del marito. Cosi Naji pensa che lo stesso effetto lo possa
subire anche Keira per le donne e crede di avere conferma di cid dai movimenti notturni del figlio.
Lei non comprende la vera passione di Keira, ma soprattutto ignora un fatto: alcuni anni fa Maru
uso lo stesso pestello e mortaio, che lei oggi usa per schiacciare le spezie da infuso, per frantumare
dei chicchi di grano particolari, che se mangiati toglievano all’'uomo ogni fame di cibo. Anche se
dopo I’uso lo ripuli per bene, qualcosa di quel grano deve aver impregnato la pietra del pestello e
del mortaio e si trasmette ora alle spezie. Infatti Keira, da quando beve I’infuso che sua madre gli ha
consigliato per prevenire il suo ricorrente mal di denti, non sente piu alcun appetito; non di cibo
pero, ma di amore sensuale.

Il grande calore che lo sveglia certe notti, ¢ autentico fervore di fede per I'Assoluto.

Opi.

Opi era figlio di un pescatore oceanico. Nacque in una famiglia non ricca né tanto povera da
bisognare di aiuto, ma I’oceano stava diventando sempre piu avaro di frutti e un giorno, come per
un maleficio, delle correnti anomale portarono in quel tratto di costa, dove la famiglia di Opi viveva
da generazioni, dei pesci diversi da quelli che fino ad allora si erano trovati nelle nasse.

Il padre di Opi fu il primo a pescarne uno e a mangiarlo, ma purtroppo le sue carni non erano
commestibili e il pescatore si intossico gravemente. L’uomo non fu piu in grado di lavorare per
diverse settimane e questo segnd profondamente la sua famiglia. Disperata, la moglie si rivolse ai
vicini chiedendo del cibo per sfamare 1 suoi figli, ma tutti in quel villaggio di pescatori erano ormai
resi alla fame. Non poté fare altro che affidare il suo primogenito ad un mercante, che lo prese con
sé per farne un apprendista.

Quando Opi fu dato al mercante aveva solo dodici anni, ma era consapevole che la sua assenza
avrebbe significato piu cibo per i suoi fratelli minori, cosi impard da allora ad abbandonarsi
fatalmente al destino.
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Ma il mercante non ne fece un apprendista ma uno schiavo; lo trattava con durezza e gli concedeva
solo un misero pasto al giorno. Finché Opi era giovane il suo corpo resisteva a quella povera vita,
ma dopo quindici anni cosi, si ammalo. Si indeboli al punto da trovar faticoso il solo camminare e
quando un giorno tentd di fuggire dalle angherie del mercante, non riusci a percorre che poche
parasanghe. Fu trovato febbricitante che stringeva tra le braccia un vecchio teschio di cane.
Nonostante le sue condizioni davvero precarie, il mercante non indugio a fargli mettere le catene
alle caviglie, come su usava fare con i galeotti deportati.

Passo quasi un mese da allora e il mercante, con il suo seguito di mogli, dromedari e servi, giunse
ad un palmeto nel mezzo del deserto. Opi non mangiava da giorni che melograni troppo maturi e
ormai era cosi debole che nemmeno il mercante pensava che sarebbe sopravvissuto al deserto fino
ad Ares. Pero la sera stessa dell’arrivo al palmeto successe qualcosa di speciale: Opi era come al
solito seduto a terra, con le spalle premute contro la ruota di uno dei carri del mercante, quando gli
si appressO un uomo dagli occhi dolci, che portava in mano una cesta contenente del pane e dei
datteri freschi.

«Prendi! Questo pane e tuo, mangialo e se ti piacera domattina te ne daro ancora» cosi disse
I’uomo dagli occhi dolci.

«Grazie» fu la sola risposta di Opi, che da prima mangio con cautela, poi sempre piu avidamente
fino quasi a strozzarsi. Era felice nel sentire quel buon sapore, ma anche solo di poter masticare cosi
a lungo e gia gli sembrava di riprendere forza, anche se un po’ lo stomaco gli doleva per I’abitudine
di essere vuoto.

L’indomani mangio ancora altro pane e si senti meglio del giorno prima, ma gia provava dentro di
sé un ribollire di sentimenti: sentiva pena per se e rabbia contro il mercante, anche verso i suoi
genitori era rancoroso, ma allo stesso tempo era riconoscente per cio che gli stava accadendo. Si
ricordo anche del giorno in cui tento la fuga e di quello che successe nel deserto: allora era debole,
ma disperato tento ugualmente di correre lontano, via da quella prigionia e quando non riusci piu a
camminare si sedette all’ombra di una roccia. Solo allora vide accanto a se un teschio: lo prese, lo
rigiro tra le mani, lo annuso come per sentire se era rimasto qualcosa di vivo in quell’osso freddo e
liscio, poi sentenziod: «Un cane! Un bastardo come me che e venuto qui a morire» penso che anche
lui avrebbe fatto la stessa fine, anzi, non vedeva 1’ora che tutto quel patimento finalmente avesse
termine. Ma dopo un po’ giunsero i segugi umani del mercante, che lo presero e lo trascinarono alla
carovana.

Quella notte sogno il teschio e il cane che era: vide che era vecchio e stanco ma non malato; si era
allontanato dalla sua casa ed aveva percorso molta strada, fino a giungere in quel luogo dove si
accuccio e mori. Ma era davvero il cane o era lui?

«No! lo sono ancora molto giovane. Se ancora non sono morto e perché Dio non lo ha voluto e
perché io non lo voglio» Opi si stava stancando di stare seduto, ma come fece per alzarsi un forte
dolore alle caviglie lo fermo; erano le catene che laceravano la pelle e la infettavano.

Non giunse il tramonto che gia Opi meditava la fuga e dopo aver consumato 1’ultimo pane che gli
era stato portato, si avvicind ad uno dei segugi del mercante: «4hh! Queste catene mi fanno male.
Ti prego toglimele o almeno allentale» la risposta fu immediata «Taci! Non dire assurdita; anche se
conciato come sei non faresti che pochi passi nel deserto, il padrone ha detto che devi tenerle.
Almeno fino a quando non giungeremo ad Ares; allora ti vendera per poche monete. Chissa,
magari diventerai il servo di un brav'uomo come me». L’'uomo fece seguire a quella battuta un
sorriso spregevole, ma si ritrasse quando noto negli occhi di Opi un lampo di odio che mai gli aveva
visto prima.

Giunta la notte, quando ormai la carovana si era fatta silenziosa, d’un tratto si senti un mormorio
giungere dalla parte dove sostavano 1 dromedari, poi piu nulla.

Fu lo stesso servitore a cui Opi aveva chiesto di toglierli le catene, che all’alba diede al mercante la
notizia: «Mio signore Opi e fuggino!» «Ma non é possibile! Quello sciocco é moribondo. Come ha
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potuto?» lo sconcerto e I’ira del mercante aumentarono quando furono ritrovate le catene che Opi
portava. Egli infatti, nottetempo si era recato nella tenda del padrone del palmeto, con la scusa, se lo
avessero scoperto, di chiedere un altro po' di quel delizioso pane, ma I’intenzione reale era quella di
trovare uno strumento per allentare le catene. L’unica cosa che gli sembro idonea fu un pestello di
pietra, col quale riusci a forzare gli anelli di ferro che gli cingevano le caviglie.

Il mercante era dispiaciuto enormemente per la perdita del dromedario, ma era anche convinto che il
servo non sarebbe mai uscito vivo dal deserto e questo in qualche modo lo consolava.

Invero Opi raggiunse un villaggio situato a pochi giorni di viaggio a nord del palmeto e da 1i si
spinse verso est, lontano dal mercante e sempre piu distante dall’oceano che considerava come la
causa delle sue sciagure. Ando verso le montagne ed oltre, passando per una valle ove gli capito di
incontrare un uomo saggio ¢ felice di coltivare la sua terra, il quale gli diede del pane gratuitamente,
proprio come fece il padrone del palmeto. Prosegui fino ad un fiume dove 1’acqua scorreva alle
volte placida, altre impetuosa e passo per un ponte fatto di corda. Giunse nel regno di un Re del
quale nessuno conosceva il nome e li si fermo.

Era giunto il tramonto e Opi decise di comporsi un giaciglio con del fogliame e della paglia secca
poi, coricatosi, si mise a contemplare il cielo. Non aveva una grande fede in Dio e non imparo mai a
recitare delle preghiere, ma 1’unica cosa che lo avesse mai fatto sentire libero durante la schiavitu,
era guardare il cielo notturno quando neanche la Luna era lassu, ad attenuare la luce delle stelle.
Cosi, in silenzio ammirava, e piano si lasciava andare ad una liberta piu grande.
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Il pitale solare.

Il luogo di questa storia non I’ho ben presente e anche il tempo non mi ¢ chiaro, ma degli eventi so
tutto. O quasi.

So che ¢’era un Re. O era una Regina?

Be’, poco importa dei suoi attributi, anche perché da quel che uno mi racconto, nessuno lo vide mai.
O la vide?

Quel che ¢ certo ¢ che ogni notte sua maesta faceva la pipi, dato che ogni mattina, all’alba, un
inserviente metteva ad asciugare sul davanzale della real camera, dopo averlo svuotato e ben lavato,
un piccolo pitale d’oro.

Sul manico dell'oggetto, tanto utile quanto scontato, le reali effigi della corona, con le lettere del
nome del casato, spiccavano sbrilluccicando al sole mattutino. Cera pero un particolare interessante
che ora mi sovviene: nessuno sapeva leggere i caratteri di quel nome; non che nel regno dilagasse
I’ignoranza dell’alfabeto, ma solo che quei caratteri erano davvero incomprensibili, oltre al fatto
che, incredibilmente, nessuno conosceva il nome del sovrano. Sembra assurdo, lo so! Ma in quel
regno il regnante poco si notava.

Come dire... era a fondo di tutte le cose e i discorsi, ma al contempo non era mai reso evidente.
Anche nel silenzio non se ne percepiva la mancanza.

Era come un tronco d’albero, che unisce le radici alle foglie, o come il letto del fiume, che fa
toccare al lago la sua fonte. Le persone del popolo erano come le foglie e 1’acqua: inconsapevoli,
ma allo stesso tempo partecipi di quella presenza che dava sostegno alla loro vita.

Un giorno di marzo si presentd un vento folle, che spazzo la terra: s’insinuo nelle valli, raggiunse
gole e falde profonde, penetrd ogni pertugio e interstizio; limo le cime dei monti, ribalto le rocce e
ne espose al Sole il lato fresco e umido; col suo urlo strepitoso rubo ai bambini le parole e ai vecchi
i ricordi. Quando giunse al castello si fece ancora piu forte, un vero tornado. Crepitando con i suoi
artigli invisibili risali 1 bastioni, grattd le punte dei merli in cima alle torri e poi giu di schianto, sul
lato delle mura dove stavano le camere reali. Fu allora, che a causa di inservienti dimenticanze, il
vento scovo e si prese il pitale d’oro, portandolo in alto, fin sopra le nuvole, piu lontano di quanto
'occhio piu acuto potesse giungere a vedere, finché d’un tratto tutto cesso.

I bambini ripresero a giocare e i vecchi a parlare dei loro acciacchi, poi un grande silenzio si fece e
giunse la notte.

Il regno era grande, immenso e in certe terre vi erano persone che non solo non conoscevano il
nome del regnante, ma neanche sapevano della sua esistenza.

Una di queste terre era abitata da persone semplici ma curiose, ignare del valore dell’oro e abituate
a fare delle cose piu umili grandi virtu.

Percio, quando un giorno una ragazza di quelle parti trovo per caso una piccola pentola gialla, non
fece salti di sorpresa. Rimird per un po' tra le mani quella cosa e per un momento, quando il suo
sguardo si posoO su quegli strani segni che ne graffiavano il manico, le sembro di sentire in testa
delle parole.

La ragazza non ne comprese il senso, ma ebbe un’intuizione ¢ decise di tenere per sé quella pentola
curiosa, che presto divenne un bel vaso da giardino.

Le piantine che la giovinetta vi coltivava crescevano sane e floride e i colori dei fiori spiccavano
con tale magnificenza sul bordo rilucente di quel vaso, che in breve tempo altri ragazzi si misero a
colorare di giallo e a riempire di terra vecchie pentole di tolla.
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Presto ci fu un’esplosione di fiori colorati che allietavano tanto i bambini che gli adulti, finché una
sera giunse da lontano un uccello con le piume nere e rosse, che ando a posarsi proprio su quello
che un tempo era il pitale reale.

Chissa per quale motivo, gli venne spontaneo farci dentro i suoi bisogni.

Negli escrementi dell'animaletto era rimasto un seme indigerito, piccolo e duro come sasso. Nel
cavo fertile del pitale pero, il seme si inteneri: cesso di essere forte e si lascio trasformare in
germoglio..

Dal tramonto all’alba il germe divento piantina; verde e brillante di rugiada, la ragazza noto subito
quella novita, ma decise di non estirparla, forse per pigrizia o per curiosita.

In breve la piantina divenne arbusto forte, tanto che si dovette pensare di trapiantarla, ma quando la
ragazza fece per toglierla dalla pentola-vaso-pitale non vi riusci; le radici erano gia cosi compatte e
tenaci da fare corpo unico col contenitore.

Un po' ingenuamente si decise per la piantumazione di pianta e vaso, cosi, tutto insieme.

Non passo molto tempo ancora che 1 primi fiori sbocciarono, rossi e cangianti, tanto che la ragazza
ebbe po' paura di quel vermiglio, ma poi capi che nulla vi era da temere e si rallegro di non aver
estirpato quel germoglio.

Quando 1 fiori appassirono qualcosa d'altro giunse a dare stupore: delle piccole bacche si misero al
posto dei petali e in una settimana divennero frutti rotondi e profumati.

La tentazione di assaggiarli precipito irresistibile sulla ragazza, che si delizid del sapore cosi
particolare, un po’ dolce e amaro tanto da proseguire in altri morsi, tanti ancora, finché non si
riempi la pancia.

Quei frutti erano buoni per uomini e animali, fu cosi che si decise di coltivarne i semi che in breve
tempo divennero piante floride e produttrici: un vero frutteto prodigioso.

Il tempo passo lieto per le persone di quelle terre, fino al giungere di un inverno cosi rigido da
consumare tutta la legna da ardere in men che non si dica. Dopo tanti ripensamenti e lacrime a fiotti,
si decise di abbattere il frutteto, per ridare calore alle case e di riseminare in primavera.

L’inverno passo e quando giunse il tempo di riprendere la coltivazione delle amate piante dal frutto
saporito, si comincio col rivangare il terreno.

Anche la ragazza, ormai donna, partecipo alla semina e munita di un punteruolo, per spingere i semi
in profondita nella terra, si mise a vergare.

Ad un tratto si accorse che dal terreno emergeva qualcosa di luccicante; subito gli ritorno in mente
il vaso che un tempo usava per coltivare i suoi fiori.

Si avvicind e comincio a scavare col punteruolo tutto intorno al luccichio, ma la sorpresa di cio che
vide alla fine dello scavo fu grande.

Le radici della pianta contenute nel vaso si erano fatte cosi grosse e forti da spaccare il recipiente,
dandogli la forma di un fiore stellato.

Subito la donna lo prese con sé e lo portd nella sua casa, dove lo lavo e lucido, tanto da renderlo
cosi brillante da sembrare un Sole in miniatura. Ancora noto quegli strani segni, che come un tempo
le rievocarono in testa parole ignote, ma non curantesi prese il suo piccolo Sole e lo poso sul
davanzale della camera da letto. Nelle belle sere estive ne rimirava il riflesso luccicante della luna e
le stelle e all'aurora della cangiante iride celeste, che precedeva il fulgore risvegliante.
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	Il pestello di pietra
	Keira vive con i genitori anziani nell’oasi più florida del deserto di Moab.


